EL TESTIMONIO DE MONSEÑOR BERNARDO WITTE,
OBISPO DE LA RIOJA Y DE CONCEPCIÓN DE TUCUMÁN, ARGENTINA
PRISIONERO DE
GUERRA A LOS 18 AÑOS
La tragedia de la guerra mundial llegaba a su fin. La
muerte y la destrucción se proyectaban, como castigo apocalíptico, sobre
ciudades y comarcas. Como joven soldado, viviendo la turbulenta retirada del
ejército alemán, percibí la proximidad de inevitable derrota y consecuente
capitulación incondicional.
Perdidos en medio de los frentes, en el amanecer del
11 de Abril a la madrugada, nos sorprendieron las tropas aliadas en nuestro
escondrijo. Formábamos un pelotón de quince soldaditos que nos manteníamos
valientemente en silencio y en vela, sin haber hecho un solo disparo. Siempre
buscábamos el amparo del bosque de la zona montañosa de Harz. Nuestra situación
era casi ridícula ante la abrumadora supremacía de los americanos. Ellos
empleaban las reglas de la guerra relámpago y, ante la mínima resistencia, la
estrategia de la tierra arrasada. De este modo se acercaban a BERLIN, su meta.
NOS RENDIMOS SIN RESISTENCIA
Los vencedores nos trataron al principio con respeto y
según las normas de prisioneros de Guerra. Pronto, lamentablemente, suprimieron
este código de honor. Se imponía la crueldad al estilo de la Gestapo. En larga
caravana nos transportaban hacinados por las rutas de la propia patria;
atravesando pueblos destruidos en los últimos días de la contienda. Los
compatriotas nos miraban con compasión y cariñosa angustia, ofreciéndonos
alimentos.
Los yanquis toleraban, a veces, estos gestos
solidarios. Mas, generalmente, intentaron evitar ayuda humanitaria.
¡Qué terrible es padecer hambre…!¡Observar heridos sin
asistencia! ¡Con lacerante dolor veíamos morir al camarada, sin que pudiéramos
acercarnos a él con gesto fraternal y un vaso de agua! Nada se nos ofrecía,
nada estaba permitido.
Lo inhumano reinaba con todos sus fueros.
Después de las primeras peripecias arribamos al caos
viviente del inmenso campo de prisioneros de Remagen, ubicado en las orillas
del amado río Rin. El panorama era desolador.
REMAGEN: Parcela del infierno bélico
Detrás del alambre de púas - dieciséis hileras hasta
una altura de tres metros - nos arrojaron, como residuos, al campo abierto.
Este cerco punzante, y torres con centinelas
amenazadores ambientaron la experiencia de marginación inhumana e infernal. Nos
sentíamos como sepultados vivos en nuestros refugios cavados, a duras penas,
con latas vacías o cucharas. De esta manera nos protegíamos contra el frío. Así
era nuestra celda de la muerte. Apresados y condenados aguardábamos la
decisión.
¡Cómo suscitaba nuestra ira el recuerdo de aquellos
que, con astucia, prometieron tratamiento justo para convencernos a optar
masivamente por la capitulación!
Cundía el hambre y la locura en medio de progresiva
depresión.
Éramos muchedumbre de harapientos -cien mil-.
Abatidos, destrozados, sucios, extenuados, tristes, resignados;
experimentábamos letal pobreza y miseria humana.
Nos cobijaba una ex-chacra y prado con algunos
árboles. Todo era grisáceo, nuboso, deprimente, agobiador.
Desprotegidos en la lluvia y en el frío, sin
instalaciones sanitarias, humanitarias, para los heridos. Sólo disparos de
ametralladoras, golpes con culatas, insultos y amenazas.
¡Agónico fue experimentar la impotencia absoluta ante
el sistemático desprecio y rechazo de los llamados “derechos humanos”!
Durante diez días nos negaron toda alimentación:
¡alienante! El mayor martirio, sin embargo, fueron los tres primeros días, con
sus noches, sin agua. Algunos camaradas desesperados y enloquecidos por la sed,
se acercaban un milímetro más allá de la última zona de seguridad: para pedir
clemencia, o reclamar agua. La respuesta, invariable: el guardia apuntaba,
sentíamos el disparo, el quejido de dolor y las carcajadas de los victoriosos.
¡Cuánto horror, sufrimiento, espanto…!
La fría intemperie primaveral de abril nos hacía
temblar. Tanto la garúa como la lluvia, el viento, el rocío y el sol nos
causaban dolor, provocaban náuseas; el ánimo, vencido, generaba explosiva carga
de frustración.
Como animales dormíamos en el suelo húmedo y sucio,
sin cobija. El tiempo transcurría sin higiene y ropa interior. Las pulgas
invadían, con su irritante cosquilleo e irrefrenable caminata, sobre nuestro
cuerpo débil, flojo y demacrado.
Barbudos, de aspecto salvaje, a veces surgían entre
nosotros incontrolables peleas, por cualquier motivo; hasta que el cansancio y
el mareo nos arrojaban nuevamente al suelo, nuestro hábitat.
Nos martirizaban las largas noches frías sin dormir,
transcurridas entre lágrimas amargas y cantos nostálgicos, hermosos cuentos y
maldiciones sediciosas, oraciones fervientes… sueños que nos permitían volar y
fugarnos a ambientes imaginarios con opíparos festines y lechos confortables….
Esto nos permitía, ¡por unos segundos al menos! el olvido y el gozo del
idealizado preludio celestial.
Nuestro mayor consuelo consistía en saborear el
tentador y obsesionado anhelo de una fuga.
¡LIBERTAD! ¡Qué
palabra!
¡Llegar a casa! ¡inhibidos!
Nos mordía la duda y la incertidumbre sobre la
situación de nuestros seres queridos. ¿Vivirían? ¿Habrían muerto? ¿Estarían,
como nosotros, vejados por las soberbias y opresoras tropas victoriosas?
Nuestras hermanas y madres… ¿qué suerte estarían corriendo…?. El resto del
país, ¿cuánta degradación y muerte soportaba?
¡AY DE LOS VENCIDOS!
¡VAE VICTIS!, aprendíamos en el primer libro de latín.
La ley de la violencia, de la muerte, para las víctimas de la vandálica guerra,
continuaba vigente a nuestro lado.
La constante era el fragor de las armas, el lamento de
los moribundos.
¡Cuántas veces percibía a mi lado la voz tenue del camarada:“¡Ahora
hay uno menos que sufre! ¡pobrecito, será feliz! ¡Mejor es morir que padecer el
dolor espantoso del hambre!”
Esta reflexión, al comienzo, la consideraba una
herejía. Mas, luego, sentía cierta envidia a los ametrallados. Porque surgía la
pregunta ineludible: ¿Vale la pena seguir viviendo, sufriendo…?.
Éramos hombres acabados; esclavos, condenados a
vegetar estoicamente sin derecho ni ley. Estábamos sometidos a la superpotencia
aliada.
En todo momento sufríamos la humillación y la
represalia, la represión y las enfermedades.
La muerte causada por el hambre era tan frecuente, que
la considerábamos habitual compañera. Diariamente eran sepultados unos treinta
prisioneros en fosas comunes, sin nombres. Con un promedio mayor de ancianos y
adolescentes. Apenas eran honrados con breve oración por parte de los
sepultureros. Estos eran los únicos que recibían ración extra para poder
realizar esta fúnebre tarea.
Al principio el hambre provocaba gran dolor estomacal.
Después, lentamente, se apoderaba de nosotros el desinterés, la resignación.
Por falta de agua e higiene, la suciedad exhalaba
pestilencia.
A consecuencia de las lluvias, la chacra se tornaba en
terreno fangoso. Nuestros zapatos se deshacían.
Las letrinas eran simplemente unas zanjas abiertas. Algunos
compañeros perdían los excrementos por donde deambulaban.
No existían edificios destinados para hospitales y/o
cocina alguna.
En síntesis: no había más que hombres sucios,
desesperados, intentando sobrevivir hasta la siguiente ración alimenticia. Esta
consistía en unos tambores de agua, y un pedazo de pan o unas galletitas de
raciones de emergencia.
Algún compañero exclamaba con frecuencia: esto es el
fin.
FECUNDIDAD SURGENTE DE LA ORACION
A veces observaba a alguien recogido para orar o leer
la Biblia, que había salvado como invalorable tesoro espiritual. En medio de la
muerte Dios vivía. Solo El era nuestra esperanza.
Cuántas veces me he preguntado en el transcurso de mi
vida: ¿Cómo pude sobrevivir…, cómo pude salir con vida de tal infierno…?. Al parecer,
me alimentó la palabra del Apóstol: “El Señor me amó y se entregó por mí” (Ga.
2,20).
Creo sinceramente que sobreviví porque “No solo de pan
vive el hombre, sino de cada palabra que sale de la boca de Dios” (Mt. 4,4).
Me fortificaba en la fe con frases y palabras de la
Sagradas Escrituras.
Descubrí con cariño y gratitud que mi querida madre me
había educado en el amor a la palabra de Dios. Frases y capítulos,
bienaventuranzas y parábolas permanecían grabados en el corazón; ahora
generaban la misteriosa fuerza vitalizadora.
En este tiempo rezaba con frecuencia y fervor como
nunca antes. A diario repetía durante horas cantos y poesías, lecturas y
oraciones, pasajes bíblicos e himnos.
Este único entretenimiento constituía una fuente
inagotable de energía espiritual, manteniéndome vivo y esperanzado.
Para salir
indemne del caos.
Con algunos camaradas de la provincia de Westfalia
formamos un pequeño clan para protegernos mutuamente. Así la charla, el canto,
el rezo, era más familiar. Conversábamos sobre los planes de fuga; porque
queríamos regresar a casa, construir un futuro. Desde el principio les confié
mi condición de Seminarista. Por fin, podía revelarlo en público: había
concluido la persecución a la Iglesia.
EL ESCAÑO DE LA MUERTE
Durante el mes de mayo nos sorprendió la noticia de la
pavorosa existencia de los CAMPOS DE CONCENTRACION de judíos y de opositores al
Hitlerismo: millones habían muerto en las cámaras de gas en nuestro país.
¡Cuánta maldad! ¡Inaudito!
A fines de junio constatamos que la muerte había
reducido visiblemente nuestras filas. ¡Cómo escaseaba el alimento! Cuántas
veces repetíamos con dolor y hasta con ironía: “No sólo de pan vive el hombre”.
¡Pero sin pan no se vive mucho tiempo!
¡Cómo envidiaba a los animales de nuestra granja
paterna! ¡Recordaba la parábola del hijo pródigo! El deseaba satisfacer su
hambre con las bellotas que comían los puercos; pero no se le permitía. Me
encontraba en idéntica situación.
Parecía que Dios era injusto conmigo ¿Por qué me
tocaba esta suerte? ¿Acaso la parábola no era la revelación de la Misericordia
Divina? ¿Dónde estaba ahora Su Misericordia? ¿Por qué no sufrían este destierro
los grandes nazis, los culpables del partido o los protagonistas que aplaudían
la guerra?
Sí. Yo reñía con Dios. Presentaba cada semana
querellas al Señor: para reclamar la libertad y el pan, la justicia y el
regreso al seminario.
A nuestro alrededor la tragedia crecía por tanta
carencia, aclimatándonos en el estupor.
Fuimos testigos de peleas y/o muertes, a puñetazos
entre los prisioneros; reñían por un pedazo de pan. Hubo pequeños robos,
envidias, amenazas. A veces arrojaban a un camarada a las fosas de las cloacas.
Veíamos también a personas adultas que enloquecían: balbuceaban frases
ininteligibles e incoherentes. Algunos soldaditos lloraban reclamando la
presencia de la madre para su cuidado y protección.
Alguien gritaba: “¡Quiero morir, déjenme morir!”. No
faltaba quien se abalanzara, encolerizado, al alambre de púas, a la zona
prohibida. Su suerte estaba echada: las balas perforaban los cuerpos de los
indefensos. Esta muerte segura les libraba del martirio del hambre.
No pocas veces me tentaba aquella muerte,
considerándola como liberación.
UNA SANTA MISA DIFERENTE
Una singular experiencia marcó mi vida en aquel tiempo
de la prueba y purificación. Una mañana escuché cantos religiosos. Lentamente
me levanté y arrastrándome llegué hasta el lugar de donde provenía la
consoladora melodía de la Santa Misa. Recuerdo la Homilía del valiente
sacerdote, prisionero como nosotros; sólo una estola violácea lo distinguía.
“Camaradas - dijo - no me resulta fácil dirigirles la palabra, porque el hambre
y la frustración, nuestra debilidad y esta realidad de miseria quieren sofocar
mi voz. Soy sacerdote de Cristo, de la Iglesia Católica y quiero celebrar con y
por ustedes el Santo Sacrificio de la Misa. También aquí, y especialmente
ahora, tenemos que “anunciar la muerte y la resurrección del Señor, hasta que
vuelva”. Sí, ¡celebremos la Misa, porque muchos nos sentimos postrados y
debemos resucitar en todo el sentido de la palabra!
“Hay algunas dificultades. No tengo ni mesa, ni silla
para el altar. Pienso que algunos camaradas pueden extender sus manos para
sostener unas hojas con los sagrados textos de la consagración, la hostia y el
vaso para la Sangre del Señor. No tenemos velas, pero la fe que nos congrega,
brillará como la luz. Carecemos de un mantel, pero nuestra esperanza y nuestro
sincero arrepentimiento por nuestros pecados, devolverá la blancura al alma. No
dispongo de un cáliz, pero en ocasiones como ésta, la Iglesia permite un vaso.
No hay misal, pero anoté de memoria las oraciones del
canon. Las lecturas las diré también de memoria, a no ser que alguno tenga aquí
la Biblia, o al menos el Nuevo Testamento. En caso afirmativo, le rogaría que
nos la preste. No tengo hostias, pero un sacerdote americano me ha facilitado
pan y vino.
“Uds. camaradas son mi parroquia. Nunca como ahora
sentimos que “nuestra ayuda está en el nombre del Señor que hizo el cielo y la
tierra”. Él no nos abandona, no nos olvida. Cristo, nuestro Redentor, cargó la
Cruz hasta la consumación. Él nos invita a que seamos el uno para el otro, un
nuevo Simón de Cirene… Nuestra condición de prisioneros - siguió - es inhumana,
insoportable, no obstante tengamos fe y esperanza. Como el paralítico del
Evangelio decimos: “Señor, si quieres puedes curarme”. El Señor que se preocupó
de que hubiera vino en Caná de Galilea, nos ayudará. En la Ultima Cena dijo:
“Hagan esto en mi memoria”. Como sacerdote les voy a decir: “Coman y tomen,
este es mi cuerpo”. Su palabra nos da vida en medio de la desolación que nos
agobia. Que el Señor esté con nosotros. Amén”.
El excelente sacerdote nos dio también la ABSOLUCION
GENERAL para que, arrepentidos, pudiéramos sentir el gozo del perdón y comulgar
con un corazón limpio. Recuerdo cómo me reconfortaba esta misa. He llorado de
emoción y de alegría, de gratitud y de esperanza. En la Santa Comunión, para
cada uno apenas alcanzaba una partícula. Durante la acción de gracias, con incomparable
cercanía del Señor, me propuse dar testimonio hasta el fin de mi vida de estas
experiencias. La presencia sacramental me descubrió las garantías Evangélicas:
“Yo estaré con ustedes hasta el fin de los tiempos”
Al “Ite Misa est”, agregó el sacerdote: “El Comandante
del Campo me aseguró que en breve nos dejarán en libertad. Hemos salido del
infierno de la guerra, también vamos a salir del fangoso campo de prisioneros.
No olviden que la Biblia asegura:” Esta es la victoria que vence al mundo, nuestra
fe”.
Procuro testimoniar, como signo personal del amor del
Señor, esta aventura de la fuerza renovadora en el misterio del amor
Eucarístico.
Se toma del libro de memorias de
Monseñor Bernardo E. Witte, O.M.I. (Vardingholt, 1926 – Mendoza, 2015), Mi vida
misionera, 3ª ed. corregida y ampliada, Córdoba, 1997, pp. 12-21).
[1] Debo aclarar que la iniciativa de la publicación
de este texto data de noviembre de 2014. Razones familiares me impidieron
concretarla antes. Una vez transcripto y escrita la presente introducción supe
de la muerte de Mons. Witte, en febrero pasado. Expreso asimismo en este lugar
mi reconocimiento al Pbro. Dr. Javier Olivera Ravasi por el generoso
ofrecimiento de dar a conocer el fragmento que aquí se reproduce.
Sergio Castaño